Kapitel Eins
Nash
Die Präsenz ist heute wieder da. Meine Großmutter hätte gesagt, es sei der Geist derer, denen ich nicht beigetreten bin. Aber Geister haben eine andere Präsenz. Dies ist einer der Lebenden, ein Mensch aus Fleisch und Blut, der mich heimsucht.
Ich wette, diese Rolex Daytona in Roségold, an der ich gerade arbeite, ist weiblich. Für Sehende mag das seltsam klingen, aber Frauen und Männer riechen unterschiedlich. Selbst wenn eine Frau maskuline Seife oder Parfüm benutzt, riecht sie immer noch anders. Schwer zu erklären für Menschen, die nur sehen können. Diesen Luxus hatte ich seit meiner Jugend nicht mehr.
Ich neige den Kopf und lausche, um ihren Atem zu hören. Die Uhren im Laden ticken. Frankie, meine kleine französische Bulldogge, schnarcht zufrieden in der Ecke. Die Deckenleuchten – die nur für meine Kunden da sind – summen leise.
Es spielt keine Rolle, dass meine Sinne schärfer sind als früher. Ich bin noch immer nicht so gut, dass ich ihren sanften Atem wahrnehmen kann. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie sie klingt. Was für ein Lachen hat sie? Ist ihre Stimme ein kräftiger Tenor oder ein flüsternder Sopran? Welche Geräusche macht sie beim Essen?
Doch da ist nichts, und nicht zum ersten Mal überlege ich, sie zu rufen. Aber was, wenn ich sie verscheuche? Ich kann nicht leugnen, dass mich ihre Anwesenheit fasziniert.
Ich mag Menschen normalerweise nicht besonders, aber sie ist anders. Seit fast zwei Wochen folgt sie mir auf Schritt und Tritt, immer darauf bedacht, mir so weit zu entgehen, dass ich ihre Existenz nicht beweisen kann. Doch ich spüre sie unter meiner Haut. Wie die Luft vor einem Gewitter heiß und schwül wird, so spüre ich sie. Alles, was ich in diesen Tagen tun kann, ist, den Atem anzuhalten und zu beten, dass der Regen bald aufhört.
Beans stupst mich durch meine Jeans am Bein an. Er ist Frankies Bruder, derjenige, der uns alle auf Kurs hält.
„Schon gut, schon gut, wir gehen nach Hause“, verspreche ich ihm. Ich kann nicht leugnen, dass ich diese Woche immer länger geblieben bin. Ich warte immer noch darauf, dass sie nach Hause geht, darauf, zu hören, wie sie die Türklinke dreht oder ihre Schuhe leise auf den Holzdielen klappern. Aber da ist nichts. Egal wie lange ich bleibe, mein Mädchen kommt nicht aus dem Schatten.
Zuerst dachte ich, sie wäre eine Diebin, die mich ausrauben wollte. Aber jeden Morgen komme ich in den Laden, und alles ist genau so, wie ich es verlassen habe. Sogar Duke, der Teenager, der mir hilft, macht täglich Fotos von all unseren Projekten. Jeden Nachmittag lasse ich ihn die Fotos vergleichen, um sicherzugehen, dass sich an den Gegenständen nichts verändert hat.
Ich hebe den Kopf und rufe den Assistenzdienst auf meinem Handy an. Ich lasse ihn Duke anrufen und ihm sagen, er solle sofort herkommen. Er fährt mich jeden Tag zur Arbeit und wieder zurück.
Der Junge jammert normalerweise nicht. Er hat viel zu viel zu tun, um die Rechnungen zu bezahlen und für seine kleinen Brüder einzukaufen. Er hat es echt schwer gehabt, als sein Vater letztes Jahr einfach abgehauen ist und ihn mit seinen Geschwistern und seiner kranken Mutter allein gelassen hat. Da habe ich ihn unter meine Fittiche genommen. „Ach, hast du die Straßen heute Abend gesehen, Chef?“
„Nein, habe ich nicht“, antworte ich emotionslos.
Er flucht leise vor sich hin, so wie immer, wenn er vergessen hat, dass sein Chef blind ist. Mich stört das nicht. Die meisten Leute vergessen meine Blindheit, wenn sie viel Zeit mit mir verbringen. Sie fügt sich einfach ein und wird ein Teil von mir. Aber das heißt nicht, dass ich Duke nicht gerne necke, wenn er es vergisst.
„Ich bin in zehn Minuten da“, sagt er, was so ziemlich die einzige Entschuldigung ist, die der schüchterne Junge mir entgegenbringt. Nicht, dass ich eine bräuchte. Er hat mir nie etwas Böses im Sinn gehabt. Duke ist durch und durch gutherzig.
„Fahr langsam. Ich habe gehört, die Straßen sind heute Abend in schlechtem Zustand“, warne ich, bevor ich auflege. Ein Schneesturm zieht direkt auf Courage County zu. Er wird als Jahrhundert-Schneesturm bezeichnet, und Berichten zufolge hat es bereits angefangen zu schneien. Trotzdem wird Duke genug Zeit haben, mich den Berg hinaufzubringen und sicher zu seiner Mama nach Hause zu kommen.
Während ich auf Duke warte, räume ich meine Werkstatt wieder auf. Sorgfältig verstaue ich mein Werkzeug und lege eine antike Cartier-Taschenuhr, deren Restaurierung ich schon lange geplant habe, in meine Vitrine. Wie die meisten anderen hier rechne ich damit, die nächsten zwei Tage eingeschneit zu sein. Wenigstens kann ich mir etwas Arbeit mit nach Hause nehmen und meine Hände beschäftigen.
Einen Moment lang frage ich mich, was meine Freundin wohl macht, während ich weg bin. Mir wird klar, dass ich sie vermissen werde, wenn ich zu Hause bin. Wo wird sie sein? Was treibt sie, wenn sie nicht gerade in meinem Laden herumstreunt?
„Du könntest mir nach Hause folgen“, sage ich in die Stille hinein und nehme endlich all meinen Mut zusammen, um es zu versuchen. Mein Herz klopft, als ich fortfahre: „Kuscheln Sie sich mit mir vor dem Kamin ein. Ich würde Sie schön warmhalten.“
Die Vorstellung, eine Frau zum Kuscheln zu haben, löst erneut eine tiefe Sehnsucht in mir aus. Seit dem Unfall bin ich allein, meine einzigen Begleiter sind die Geister, die mich nachts heimsuchen. Wie wäre es, jemanden an meiner Seite zu haben? Eine echte Frau, mit der ich über meinen Tag reden könnte, jemanden, mit dem ich lachen könnte, wenn das Leben verrückt erscheint. Eine Freundin, mit der ich durchs Leben gehen könnte, eine Geliebte, mit der ich mein Bett teilen würde. Das scheint eine große Bitte zu sein.
Ich warte einen langen Moment und erlaube mir kaum zu hoffen, dass sie aus dem Schatten treten und sich vorstellen wird. Oder dass sie mich ihre Stimme hören und ihre Hand berühren lässt.
Doch während die Minuten verstreichen, begleitet nur vom Ticken der Uhren, schlucke ich meine Enttäuschung hinunter. Vielleicht ist sie nur eine Einbildung. Schließlich hat Duke sie noch nie gesehen.
Schließlich hupt Duke mit seinem Truck. Ich greife nach Frankie und wechsle ihm schnell die Windel, um ihn sauber zu machen. Aufgrund einer Rückenmarksverletzung hat er die Kontrolle über Blase und Darm verloren. Aber er ist immer noch ein fröhlicher Kerl, der der Welt viel zu geben hat. Es schien mir nicht richtig, ihn einfach im Stich zu lassen, nur weil er jetzt anders ist.
Sobald meine Jungs sich beruhigt haben, gehe ich einmal im Laden umher. Sehe ich sie gerade, ohne es zu merken? Ist sie so nah, dass ich sie berühren könnte? Diese Gedanken machen mich heute Abend wahnsinnig, also schalte ich das Licht aus, das ich nicht brauche, und greife nach meinem Gehstock.
Ich benutze es auf diesen Straßen normalerweise nicht. Ich kenne diese Gehwege oft genug, um jede Unebenheit und jeden Riss zu kennen. Aber das spiegelglatte Eis hat das vertraute Terrain in einen unbekannten Hindernisparcours verwandelt.
Frankie und Beans zappeln in dem Spezialgeschirr, das an meiner Brust befestigt ist, und ich lege Beans beruhigend die Hand auf die Schulter. Er ist hellwach, seit der Verletzung seines Bruders. Jetzt kümmert er sich doppelt so sehr um uns drei.
„Ruhe bewahren“, flüstere ich ihnen zu. Beide halten bei dem Grollen meiner Stimme inne, und ich bahne mir vorsichtig den Weg zu Dukes Truck. Er wartet hinter dem Steuer auf mich. Nur einmal hatte er den Fehler begangen, mir in die Fahrerkabine helfen zu wollen. Ich hatte ihm unmissverständlich klargemacht, dass ich ihn nicht als meinen Betreuer eingestellt hatte.
Ich lasse mich in meinen Sitz sinken und schnalle mich vorsichtig an, damit meine Reisebegleiter nicht eingeengt werden. „Sehen Sie sich meinen Laden an.“
„Das Licht ist aus“, bestätigt er.
„Ist da drinnen jemand, vielleicht eine Frau?“, belle ich.
„Nö“, sagt er in einem Tonfall, der deutlich macht, dass er seinen Chef für einen exzentrischen alten Narren hält, der von jemandem heimgesucht wird, der gar nicht da ist.
Ich sage ihm, er solle weitergehen, und wir beginnen unsere lange, kurvenreiche Wanderung den Berg hinauf. Er ist heute Abend still, ein sicheres Zeichen dafür, dass er müde ist. Aber wahrscheinlich freut er sich auf ein paar Tage fernab vom gewohnten Schul- und Arbeitsalltag.
Ich gebe ihm fünfzig Cent Trinkgeld für Benzin und ziehe den gefalteten Schein aus meinem Portemonnaie. Nach dem Unfall schickten mich meine Eltern auf eine Blindenschule. Dort lernte ich, Geldscheine je nach Wert unterschiedlich zu falten. Heute ist es einfacher. Es gibt Apps, die erkennen, welchen Schein man in der Hand hält, aber ich bin die alte Art, mit Geld umzugehen, gewohnt.
Duke wartet, bis ich mich sicher in meiner Hütte verkrochen habe, bevor ich höre, wie das Geräusch seines LKW-Motors immer leiser wird.
Schließlich bin ich wieder allein. Oder doch nicht? Sie ist da. Meine Hände zittern, als ich Frankie und Beans aus ihren Geschirren schnalle und sie absetze.
„Du könntest mit mir essen“, sage ich und lade sie in den nach Vanille duftenden Raum ein. Ich habe ihre Anwesenheit in meiner Hütte noch nie gespürt und frage mich, ob sie schon einmal mit mir hier war. Ich frage mich, was sie von diesem Ort hält.
Mein Uhrengeschäft zieht wohlhabende Kunden an, und ich genieße in der Branche einen ausgezeichneten Ruf. Doch das verdiente Geld wandert auf die Bank. Es macht keinen Sinn, einem einzelnen Bergbewohner einen Palast zu bauen.
Ich warte ab und lasse meine Einladung zum Abendessen in der Luft hängen.
Sie nimmt es nicht an und gibt nicht einmal ein Zeichen, dass sie mich gehört hat. Ich versuche, meine Enttäuschung zu verbergen. Was für ein Verrückter verbringt seine ganze Zeit damit, einer Frau nachzujagen, die ihn nicht einmal beachtet?
Ich mache mich an die Arbeit und bereite das Abendessen für meine Hunde zu, und erst als sie genüsslich fressen, dämmert es mir langsam. Wer auch immer hier ist, hat sich mit ihnen angefreundet. Sie knurren nie in ihrer Nähe und bellen auch nicht, wenn sie im Raum ist. Im Gegenteil, sie verhalten sich ihr gegenüber genauso gleichgültig wie sie mir gegenüber.
Während ich schweigend esse, schmiede ich einen Plan. Heute Abend werde ich meinen Stalker aus dem Schatten in mein Leben locken.
